Трагическое время коллективизации

    Коллективизация в конце 20-х - начале 30-х годов стала самым сложным и драматичным периодом в судьбе русского крестьянства, оценить и осмыслить который до сих пор непросто не только писателям, но и историкам, социологам, философам.
    Русская деревня всегда была предметом изучения, описания и сострадания нашей литературы. В XIX веке о ней писали и Пушкин, и Лермонтов, и Некрасов, и Гоголь, и Салтыков-Щедрин, и Лев Толстой. В XX веке — Бунин, Короленко, Шолохов, Можаев, Абрамов, Белов и многие другие.
    Трагическое время коллективизации, духовные искания людей этого периода — основная тема произведений М. Шолохова "Поднятая целина", Ф. Абрамова "Поездка в прошлое", С. Антонова "Овраги", Н. Скоромного "Перелом", В. Белова "Кануны", Б. Можаева "Мужики и бабы".
    Роман Можаева развеивает миф о добровольном и радостном объединении крестьянских хозяйств в коллективные. Этот роман был “первой ласточкой” и. помог пристальнее вглядеться в прошлое русской деревни. Роман давал объективную оценку коллективизации как ошибки с экономической точки зрения. Коллективизация представлена здесь как трагедии миллионов людей.
    Писатель прослеживает процесс не только раскрестьянствования, но и расчеловечивания, происходивший на Рязанщине в 1930 году. В один день люди лишались нажитого тяжелым трудом добра, дома и свободы. Можаев знакомит нас с бытом и обитателями деревни Выселки. Это название по мере повествования приобретает символическое звучание. Простые, добрые, работящие Андрей Иванович Бородин, братья Рубцовы, Федот Иванович Клю ев, Фрося до революции жили своей нелегкой жизнью с маленькими горестями и радостями.
    После революции деревня изменилась неузнаваемо: на месте старых, покосившихся осиновых изб появились красивые кирпичные дома, улицы замостили камнем, через овраги перекинули мосты. Кто больше работал, тот больше имел. Работать же мужики любили, да и воля им была — делай, что хочешь: "торгуй на всю катушку, расцветай!”
    В 1929-м году на XV съезде ВКП(б) было принято решение о сплошной коллективизации деревни. По-разному отнеслись к нему жители Выселок, но энтузиазма оно не вызвало ни у кого. В село спустили план: одна тысяча пудов зерна на сдачу государству. Местные власти, чтобы выслужиться, увеличили его в пять раз. Застонала деревня.
    Первым делом начались погромы хозяйств середняков. Максим Иванович со своей женой Фросей отдали все зерно государству, у них ничего не' осталось. Но после этого начетчики явились с требованием о дополнительной сдаче зерна или хотя бы о денежном возмещении. Семья оказалась в безвыходном положении: не было ни денег, ни зерна. Ничего не оставалось крестьянам, как только, спасая свои жизни, бежать из родных мест. В таком же положении оказались почти все жители Выселок.
    Глядя на происходящее, Бородин и Селютин вспоминают страшные пророчества Ивана Петухова. Это стотринадцатилетний старец, "Иван-пророк", арестованный и исчезнувший еще в 18-м году. Он говорил: "Настанет время — да взыграет сучье племя, сперва бар погрызет, а потом бросится на народ. От села до села не останется ни забора, ни кола, все лопухом зарастет. Копыто конское найдете — дивиться будете: что за зверь такой ходил по земле".
    Можаев показывает жестокое, хамское поведение людей, облеченных властью в деревне. Это беспринципные бездельники типа Сени Зенина и Якуши Ротастенького. Вид человеческих страданий вызывал у них радость и ощущение собственной значимости. Самым беспощадным образом вели себя начетчики Селютан и Возвышаев. Кречев рассказывал Надежде: "А Возвышаев ногами затопал: мало, кричит. Еще шестнадцать заданий давай! Собирай завтра же пленум! Сам, говорит, приду к вам... Кулаков выявлять будем".
    Истребили кулаков... Теперь кулаками были объявлены середняки, а потом и все. кто не был согласен с политикой партии. Оценку всему происходящему дает умный, порядочный человек, истинный интеллигент Дмитрий Успенский: "Весь ужас в том, что все эти схемы насчет улучшения жизни составлены не по любви к ближнему, не по нравственным соображениям, не по соблюдению очевидных законов, а по голому расчету".
    Массовое раскулачивание и сплошная коллективизация состоялись. Удар по крестьянину-хозяину нанесен. И "вся жизнь поднялась на дыбы". Можаев в романе, законченном в 1980 году, не оставляет надежды на то, что она когда-нибудь возродится в прежних своих формах, что еще какая-нибудь утопия, "словно бессмертный чертополох, заваленная в одном месте", не вынырнет "совершенно в другом".
    Василий Белов выразил свое понимание разрушения русской деревни в период коллективизации. Более двух десятилетий пишет он хронику коллективизации в северной деревне. Белов стремится доказать, что не было необходимости так жестоко, бездушно, нахрапом разрушать многовековый крестьянский уклад, вместо того чтобы приспособить его к социализму, сообразуясь с реальными условиями.
    В романе "Кануны” перед нами два села. Но в то же время это целый мир, десятки колоритных народных характеров, будни людей, кормящих всю страну. Это мир русского крестьянина, моральное кредо которого выражено в ночных думах деда Никиты Рогова: "Сколько перепахано было земли, пролито пота? О, хлеб насущный! Многотрудный, всесильный наш! Господи... Господи... При в закрома! Дай силу рукам человеческим... Пускай потухнет его лютая злоба и стихнет потрясение нестойкой души..."
    В мире деревни органично сосуществуют такие крепкие хозяева, уважаемые на селе труженики, как Данило и Павел Пачины, Роговы, Евграф Миронов, кузнец-умелец Гаврила Насонов. Здесь же прижимистый и лукавый Жучок, безалаберный Судейкин, по прозвищу Рыжко. Это мир, где каждый зависим от другого и потому не может не считаться с ним. Мир устойчивый, выработавший на основе долгого исторического опыта свою мораль и твердо придерживающийся ее. И вот этот мир пытаются расколоть и перессорить в нем всех друг с другом.
    Известие о коллективном труде поначалу не вызывает беспокойства у шибановцев и ольховцев. Данило Пачин рассуждает так: "... сообща-то мужикам и раньше бывало легче... Один-то я рази бы купил бы железной-то плуг..." Евграф Миронов возражает, что кооперативы, ТОЗы уже давно существуют и, следовательно, крестьяне и так уже трудятся сообща. Однако Игнаха Сопронов, секретарь шибановской партячейки, всеми правдами и неправдами, используя демагогические лозунги, стремится загнать своих односельчан в "рай".
    Отвратительны действия так называемой чрезвычайной тройки в составе Ерохина, Скачкова, Меерсона, приехавшей в Шибаниху арестовывать "врагов Советской власти". Зажиточные крестьяне сразу превратились в злодеев-кулаков. Сопронов рассуждает: "Что ни изба, то и зажиточный, у каждого по лошади и корове, у многих по две, а то и по три коровы".
    Власти начинают душить их налогами, убивать интерес к хозяйствованию на земле и зачастую уничтожать их самих. Судьбы многих ольховцев и шибановцев сложились трагически. Они не могли быть иными в условиях тоталитарного уничтожения русского крестьянства.
    В романе Белова много бесчеловечных сцен. Чего стоит хотя бы сцена расстрела в подвалах ГПУ недавним рабочим, мастером, человеком плоть от плоти народа Арсентием Шиловским "врагов народа" —двенадцати мужчин и одной женщины, людей, о которых он ничего не знает, а потому единственным самооправданием ему служит тупое равнодушие: "Кому-то надо..."
    "Грандиозной мистификацией, необъятным по масштабам спектаклем, проводимым на просторах... недавно великого государства", считает коллективизацию и связанные с ней репрессии Прозоров. Не менее обличающе звучат слова самого автора: "Казалось, все силы зла снова ополчились на эту землю. Вступая на пустующий императорский трон, знал ли угрюмый генсек, что через несколько лет, в день своего пятидесятилетнего юбилея, он швырнет им под ноги сто миллионов крестьянских судеб".
    Борис Можаев и Василий Белов внесли большой вклад в освещение сложного и трагического времени в жизни русской деревни. Их произведения объединяет исследование судьбы крестьянства, попавшего в странный водоворот исторического эксперимента, названного социализмом. Общим является и то, что эти авторы полны веры в силы народа, в его светлое будущее. Герои Можаева и Белова видят спасение "от бедствия народного" в вечных законах крестьянского общежития, народной морали. Слова "... да сгинут везде страдания и смуты..." воспринимаются как наставление потомкам, как молитва-оберег от ожесточения властей и их преступного равнодушия к судьбе России.

    МОЖАЕВ Борис Андреевич (1923-1996), русский писатель. В произведениях о современной жизни, главным образом сельской, сочетание острой конфликтности с юмором (повесть «Из жизни Федора Кузькина», 1966, в последующих изданиях «Живой»; роман «Мужики и бабы», кн. 1-2, 1976-87, Государственная премия СССР, 1989; рассказы). Роман «Изгой», ч. 1 (1993). Публицистика. Киносценарии.
    * * *
    МОЖАЕВ Борис Андреевич (1 июня 1923, с. Пителино Рязанской обл. — 2 марта 1996, Москва), русский писатель.
    Семья
    «Отец мой до революции служил на пароходе, как и деды мои, но все они из крестьянского рода». Со стороны и отца, и матери — все моряки и речники: бурлаки, плотогоны, штурманы, лоцманы — водили суда по Волге и Каспию. «Пращур мой Максим Коротков был участником первой Отечественной войны; после Бородинского сражения остался в отряде Воейкова, прикрывавшем под Можайском отходившую армию Кутузова от наседавших французов. Отличившимся в этом бою (их было человек 20, по рассказам предков моих) дарована была фамилия Можаевых». В 1935 году Андрей Иванович Можаев, отец писателя, был сослан на Дальний Восток и там погиб. Мать дала образование всем детям (их было шестеро), кроме старшего.
    Инженер
    После окончания средней школы Можаев поступил в ГИИВТ (Горьковский институт инженеров водного транспорта) на кораблестроительный факультет. Перед армией около года проработал учителем, был призван и в 1943 г. поступил в Высшее инженерно-техническое училище ВМС (Ленинград). Одновременно учился на филологическом факультете ЛГУ (заочно). После окончания училища (1948) был направлен на Тихоокеанский флот в звании инженер-лейтенанта. Строил фортификации в Порт-Артуре.
    «Писателем меня сделал Дальний Восток»
    Первые стихи «Архитектор» опубликованы в 1949 в газете «Советское Приморье». Во Владивостоке издана первая книга стихов «Зори над океаном» (1855) и первая книга прозы «Власть тайги»: повести и рассказы (1959). Там же — «Удэгейские сказки» (1955): Можаев как собиратель и составитель. Все — в Приморском книжном издательстве. Первая публикация в Москве — рассказ «Власть тайги», «Октябрь», 1957, № 8. «Можаев не предавался обычному в литературе тех лет упоенному славословию освоения этого края, а почуял «тревожный запах гари»: признаки того грубо потребительского, чреватого грядущими экологическими и нравственными катастрофами отношения и к природным ресурсам, и к людям, пагубность которого стала осознаваться обществом значительно позже» (А.Турков ).
    Земельный вопрос
    Исторической и художественной дальновидностью отмечено все творчество Можаева. В повести «Полюшко-поле» (1963), первой прозе Можаева о деревне, написан характер, который писатель подтвердит документально лишь спустя 10 лет в очерке «В Солдатове у Лозового». «Автору любопытно было наблюдать, — пишет Можаев, — как его персонаж, списанный в далеких уссурийских краях, повторился некоторыми гранями характера в живом и достоверном председателе на южном Алтае... Сила благого примера выглядит внушительней, когда творится доброе дело с одновременным захватом на тысячи километров». Талант, острый полемический дар, глубокая эрудиция, будь то история России или история российского земледелия на обширнейших ее территориях, сделали Можаев уже в начале 60-х видным публицистом и очеркистом, соединявшим в себе компетентность, яркий язык и бесстрашие. Как ни свирепствовала цензура, Можаев защищал хозяйскую независимость работника, экономическую самостоятельность земледельца — из года в год, из жанра в жанр, будь то очерк или роман, статья или сценарий. «К чему лукавить! — писал Можаев в 1990 г. — Земельный вопрос был и есть главным запалом всех наших междоусобиц. Он же был и главной нашей духоподъемной силой. Он поднял наше крестьянство, а с ним и государство, на большую высоту в столыпинские годы. Он же вызвал гражданскую войну и сбросил нас в пропасть. Он погубил белое движение, он же чуть не погубил и красных. Он оживил нас в годы нэпа, он же столкнул нас в кромешный ад коллективизации. Он и теперь требует от нас неотложного решения — отдать землю тем, кто ее хочет и может обрабатывать. От этого зависит все: или мы подымемся на крыло, или дело может кончиться все тем же взрывом и хаосом».
    Книга публицистики «Запах мяты и хлеб насущный» объединяет наиболее значительные публикации Можаев («Земля ждет хозяина», «Лесная дорога», «Надо ли вспоминать старое?», «По дороге в Мещеру» и др.) Это, по признанию Можаев, писательский дневник или двадцатилетняя хроника, запечатлевшая его взгляд на злободневные явления жизни.
    «Живой»
    В 1966 в «Новом мире» Твардовского (№ 7) опубликована повесть «Из жизни Федора Кузькина» (впоследствии «Живой»). Снятая цензурой и с трудом разрешенная к публикации повесть была поставлена в Театре на Таганке Юрием Любимовым, который увидел в Кузькине характер национального масштаба (роль Кузькина — В. Золотухин). Спектакль был запрещен и вышел к зрителю через 21 год. Сюжет острого противостояния самодурству властей, хлесткий, озорной диалог, непредсказуемо самобытная и независимая натура Кузькина снискали повести и спектаклю звонкий успех (сотни зрителей успели увидеть спектакль на прогонах).
    Русские характеры
    В 1960-70-е гг. Можаев создает вереницу чрезвычайно разнообразных и противоречивых портретов своих современников. Это глубоко художественное исследование сознания творческого и приспособленческого, рабского и дерзкого, распадающегося и воскресающего к созиданию. Можаев исследует «волю к независимости» (одно из любимейших его пушкинских выражений) как историю народного самосознания, переживаемую крайне разнообразно, разноречиво и крайне индивидуально. Цикл рассказов «Старые истории» и среди них — глубочайшая «Старица Прошкина», «История села Брехова, писанная Петром Афанасиевичем Булкиным», «Полтора квадратных метра» и др. это хроника уже не явлений, а характеров, порой в парадоксальном соединении трагедии и сатиры.
    Наболевшее
    В 1980 Можаев заканчивает роман «Мужики и бабы», посвященный крестьянскому противостоянию насильственной коллективизации на Рязанщине. Полностью роман увидел свет лишь в 1987 году. Отвергнутая всеми московскими журналами вторая книга романа, где развернута панорама восстания и его подавления, была опубликована лишь в 1987, в журнале «Дон», № 1-3. В предисловии к этой публикации академик ВАСХНИЛ В. А. Тихонов писал, что «Борис Можаев нашел свой прием раскрытия именно массового характера этой борьбы. Здесь действует народ. Политический авантюризм принял настолько широкие масштабы, что преодолеть его, сломать его, вернув деревню на путь закономерных, естественных социальных преобразований, может лишь массовое движение народа». Эта народная драма нашла в Можаев своего летописца. Сам Можаев, по признанию Солженицына, с которым был дружен, стал прототипом Арсения Благодарева, «главного крестьянского героя» «Красного Колеса», которому в Антоновщину предстояло стать в солженицынском романе руководителем одного из партизанских отрядов.
    «Первейший знаток русской деревни и природы» (слова Солженицына), Можаев хотел довести свое повествование до наших дней, задумав трилогию.
    Он успел написать лишь первые главы автобиографического романа «Изгой». В книгу очерков и рассказов «Затмение» (1995) включены очерки и статьи Можаева 90-х гг., посвященные реформам в современной деревне. Статья «Крымские страдания», посвященная Севастополю, закончена Можаевыи за два месяца до конца, уже в больнице, и полностью опубликована в журнале «Дон» (№ 7,1996). В 1994-м Можаев стал главным редактором журнала «Россия», но успел подписать лишь первый номер (1995). В номере — статья Можаева об аграрной реформе в Нижегородской области. Она называется «Земля и воля».