Тоска

Спускающиеся сумерки и вечерняя метель застали извозчика Иону все на том же месте, где его повозка еще с обеда стояла. Согнувшись в три погибели, пытается он отогнать от себя мысли о холоде. Мерзнет и его старенькая лошадка, которая недвижимо стоит и ждет команды трогаться в путь. Вечер оживляет улицы города, появляется надежда на заработок и долгожданное движение. Слышит Иона окрик военного, спешащего на Выборгскую. Наконец-то повозка сдвигается с места, а с плеч Ионы спадают насыпанные за день пласты снега.

Вынужденная остановка огорчает путника. Иона признается ему, что недавно у него от горячки помер сын. Но барина мало волнуют слова бедного человека. Иона отвозит путника в трактир, а сам снова погружается в долгое ожидание, пытаясь высидеть под мокрым снегом и ветром.

Садится в повозку троица изрядно подвыпивших мужчин. Ехать они велят Ионе к Полицейскому мосту. Мужчина уже не обращает внимания на скромную, если не сказать скупую, оплату. Он немного оживляется от криков весельчаков, но тем лишь бы поскорее добраться в пункт назначения.

Горбатый подгоняет старика, а длинные все обсуждают свои пьянки и любовные похождения. Старик пытается и этой компании рассказать о смерти сына. Ему непонятно, как же так смерть могла забрать сына, а не его. Но мужчинам не до его беды, они быстро покидают повозку, когда оказываются на месте.

Тоски Иона, кажется, достаточно чтобы затопить весь мир, но людям безразличен и сам старик, и его терзания. Никто не обращает внимания на несчастного, а ему ведь так хочется облегчить свои муки. Старик и здесь пытается заговорить с молодежью о смерти сына, но все уже сладко спят и не слушают слов Ионы. А ему выговориться важно настолько, насколько некоторым сон нужен. Столько всего накопилось в душе Ионы невысказанного, что простое слушанье и причитание рядом могут стать отрадой для его измученной души.

Иона одевается и идет проведать лошадь. Та жует сено, а мужчина начинает ей рассказывать о своей старости, потом о нехватке денег на корм упоминает, а после снова все мысли к сыну возвращаются. Потихоньку и выговорился Иона своей лошадке о наболевшем.

    (1860 — 1904), прозаик, драматург
    Родился 17 января (29 н.с.) в Таганроге в купеческой семье, со строгими правилами воспитания. С детских лет Чехов помогал отцу в лавке.
    В 1868 поступил в гимназию. Когда вся семья Чеховых переехала в Москву, будущий писатель остался в Таганроге и зарабатывал на жизнь репетиторством, чтобы окончить учение. Окончив гимназию в 1879, уехал в Москву и поступил на медицинский факультет Московского университета, где слушал лекции знаменитых профессоров — Н. Склифосовского, Г. Захарьина и др. В 1884, получив звание уездного врача, Чехов начал заниматься врачебной практикой.
    Еще будучи гимназистом, он писал юморески, участвуя в гимназическом журнале. В студенческие годы, чтобы зарабатывать себе на жизнь, сотрудничал в журналах "Стрекоза", "Будильник", "Зритель" и др., подписываясь разными псевдонимами, но чаще всего Антоша Чехонте. С 1882 писал для петербургского журнала "Осколки", вел обозрение "Осколки московской жизни" (1883 — 85).
    В 1884 вышла первая книга рассказов Чехова — "Сказки Мельпомены", затем следуют "Пестрые рассказы" (1886), "В сумерках" (1887), "Хмурые люди" (1890). В эти годы писатель испытывает сильное влияние Л. Толстого, которое сказывается в рассказах "Именины", "Скучная история". Неудовлетворенность своим творчеством, своими знаниями, особенно знанием жизни, подвигает его на решение, удивившее современников, — ехать на остров Сахалин, остров царской каторги и ссылки. Это путешествие было подвигом писателя. Поездка через всю страну, пребывание на Сахалине, изучение жизни каторжан и ссыльных, проведенная Чеховым перепись населения Сахалина — все это оставило глубокий след в его творческом сознании. После возвращения он написал книгу "Остров Сахалин" (1893 — 94); отразились сахалинские впечатления и в рассказах "В ссылке" (1892), "Палата № б". Поездка значительно ухудшила состояние здоровья Чехова: обострился туберкулезный процесс. В конце 1880 он много работал для театра: пьесы "Иванов", "Леший", "Свадьба", водевили "Медведь", "Юбилей" и др. В 1892 Чехов купил имение Мелихово, где помогал местным крестьянам как врач, строил школы для крестьянских детей, выезжал в губернии, охваченные голодом, участвовал во всеобщей переписи населения. В Мелихово было написано много прекрасных произведений: "Попрыгунья", "Скрипка Ротшильда", "Учитель словесности", "Чайка", "Дядя Ваня" и др. В начале века Чехов создал такие замечательные пьесы, как "Три сестры" и "Вишневый сад". Все пьесы были поставлены на сцене МХАТа. В 1898 Чехов переехал в Ялту, где построил дом, в котором у него бывали Л. Толстой, М. Горький; Бунин, Куприн, художник И. Левитан. В 1901 Чехов женился на актрисе МХАТа О. Книппер. В последние годы писатель был занят подготовкой своего собрания сочинений, вышедшего двумя изданиями (1899 — 1902 и 1903) в издательстве А. Маркса. В 1904 в связи с резким ухудшением здоровья Чехов поехал для лечения в Германию, на курорт Баденвейлер. Здесь 2 июня (15 н.с.) он скончался.