По жанру «Господин из Сан-Франциско» (1915) — рассказ, а его жанровое своеобразие определяется социальной и философской проблематикой.
Социальные проблемы представлены в рассказе так: Бунин развенчивает власть богатства, показывая последствия этой власти: социальное неравенство людей, их отчуждённость, мнимое уважение к человеку. Комфортабельный пароход «Атлантида», на котором богатый американец плывёт из Нового Света в Европу, изображает модель современного Бунину буржуазного общества, где множество людей обслуживают богатых пассажиров верхней палубы — «хозяев жизни», как они считают. В то время как «хозяева жизни» танцуют и развлекаются в роскошных салонах, в машинном отделении в адском грохоте работают кочегары, на смотровой вышке мёрзнут от стужи и слепнут от непосильного напряжения вахтенные матросы. В начале рассказа господин из Сан-Франциско самодовольно наблюдает подобострастные услуги всех служащих во всех гостиницах, где он останавливается. Но после смерти героя эту почтительную услужливость как ветром сдувает: коридорный Луиджи передразнивает мёртвого американца, а хозяин каприйского отеля, поняв, что теперь больших денег на господине из Сан-Франциско не заработать, быстро выпроваживает рыдающих вдову и дочь из своего заведения.
История господина из Сан-Франциско становится для автора толчком к философским рассуждениям о ценностях буржуазной цивилизации, о смысле человеческой жизни, о близоруких претензиях человека на господство в мире, о непознаваемости природы, окружающей человека. Иными словами, в рассказе представлено разностороннее философское содержание.
Бунин размышляет прежде всего о назначении жизни и рассказывает историю главного героя, который, по мнению автора, прожил свою жизнь неверно, бесполезно. Господин из Сан-Франциско посвятил все свои силы и талант неглавному. В начале рассказа писатель многозначительно упоминает о предыдущей жизни господина из Сан-Франциско. Все свои силы и таланты он положил на то, чтобы заработать большой капитал. Для этого он беспощадно эксплуатировал наёмных рабочих (китайских иммигрантов). Правда, и себя господин из Сан-Франциско не жалел, отказывал себе во всём, так что его жизнь, замечает автор, нельзя было назвать жизнью, но только существованием. И вот в пятьдесят восемь лет герой решил отдохнуть, то есть, как все богатые американцы, отправиться в продолжительное путешествие. Только теперь он может позволить себе пожить в удовольствие: ничего не делать, вкусно и много есть, посмотреть всякие достопримечательности.
В экспозиции Бунин подробно рассказывает о жизни богачей на пароходе: это длинная череда приёмов пищи, которая заканчивается главным, торжественным событием дня — обедом. Писатель подробно перечисляет все разнообразные кушания, которые поглощает богатая публика, все редкие вина, которые она пьёт, всю прекрасную посуду и мебель, которые окружают пассажиров в каютах и салонах, все драгоценности, украшающие людей «первого сорта», отлично сшитые костюмы мужчин и платья дам. Господин из Сан-Франциско и сам уже выглядит вещью из слоновой кости и золота: «золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой слоновой костью — крепкая лысая голова».
И мечты господина из Сан-Франциско подробно описывает Бунин: в Неаполе поволочиться за молодыми девицами, в Ницце поглядеть на автомобильные и парусные гонки, в Монте-Карло сыграть в рулетку, в Риме посмотреть карнавал и службу в Ватикане. Так автор мастерски показывает внешне респектабельную, но внутренне пустую и ничтожную жизнь американского богача.
Заработать капитал во что бы то ни стало, а потом ничего не делать и жить в своё удовольствие — вот цель, которой господин из Сан-Франциско посвятил все свои силы и способности. Однако он выбрал, по мнению Бунина, неправильную цель. Американец совершенно не думает о конце, о смерти, а между тем смерть уже стоит за его спиной. Он всю жизнь поклонялся деньгам, так как верил, что в мире всё продаётся и всё покупается, но этот «хозяин жизни» оказывается беспомощным перед смертью, и здесь его большие деньги уже не имеют никакого значения.
Как бы в противовес господину из Сан-Франциско в рассказе появляется другой герой, другой старик —лодочник Лоренцо, который не откладывает жизнь на потом и не копит капиталы. Лоренцо живёт своим трудом, чутко понимает природу, постоянно радуется жизни, хотя его одежда в лохмотьях и курит он простую глиняную трубку, а не дорогую гаванскую сигару.
Смерть американского миллионера, который при жизни считал себя весьма важной персоной, почти ничего не изменила в окружающем мире, никакой общественной трагедии-катастрофы не произошло. Только вечер у постояльцев гостиницы, где умер господин из Сан-Франциско, был безнадёжно испорчен: вместо завлекательного танца Кармеллы они увидели безобразную сцену смерти старика. Так Бунин иллюстрирует философскую мысль о непрерывности-неостановимости жизни, о ничтожности отдельной человеческой жизни перед лицом вечной природы. На следующее утро мёртвого миллионера везли на пристань в ящике из-под содовой воды, а остров Капри жил своей обычной жизнью: волынщики играли гимны в честь Божьей матери, старухи гнали к гостинице осликов, на которых богатые туристы днём поедут осматривать развалины виллы Тиберия, торговцы на рыбном рынке раскладывали свой товар и т.д. Философскую мысль о неостановимости жизни ещё раз подчёркивает кольцевая композиция рассказа. В начале и в конце произведения Бунин даёт описание «Атлантиды» — чуда современной техники и комфорта. Но если в Европу господин из Сан-Франциско путешествует в каюте верхней палубы, то обратно его тело возвращается в трюме, похожем на преисподню.
Человек, по мнению Бунина, напрасно думает, что благодаря своим научным открытиям и творческим достижениям получил власть над природой: человеческая жизнь, по Бунину, только миг в жизни природы, человек не властен не только над природой, но и над собственной судьбой. Господин из Сан-Франциско распланировал свою жизнь (заработать деньги, а потом отдыхать и наслаждаться богатством), но внезапно умер, так и не начав жить, как мечтал. Иными словами, гордыня современного человека ничем не обоснована: изображая «Атлантиду» в зимнем океане, автор показывает, что жизнь современного человека, как и прежде, висит на волоске. Волны, ветер безжалостно швыряют огромный корабль, а пассажиров от смерти в холодных волнах спасает только тонкая обшивка корабля.
Подводя итог, следует сказать, что главное место в рассказе «Господин из Сан-Франциско» занимают философские рассуждения, а социальные проблемы представлены у Бунина лишь как следствие более общих (вневременных и даже надчеловеческих) законов, которые царят в мире. Социальная характеристика главного героя также подчинена общечеловеческой. Следовательно, «Господин из Сан-Франциско» — философский (а не социально-философский) рассказ, в котором автор приходит к трагическому обобщению, рассуждая о бренности земной жизни отдельного человека и человечества вообще и одновременно о величии и красоте живой жизни, смысл которой «бессильно выразить человеческое слово».
Господин из Сан-Франциско описывается явно сатирически, потому что внешний облик солидного миллионера не соответствует его неприглядной сущности — мелочным интересам и примитивным духовным запросам. Бунин постоянно подчёркивает характерные черты героя: самоуверенность, холодное бездушие, ограниченность интересов. При этом господин из Сан-Франциско является идеалом буржуазного общества.
Сатирического эффекта автор достигает, когда опускает все индивидуальные характеристики героя (имя, вид бизнеса, состояние, историю жизни). При этом Бунин очень удачно выбирает тон повествования — невозмутимый, о чём бы автор ни рассказывал. Обличительный пафос своеобразно сочетается в «Господине из Сан-Франциско» с лирическим подтекстом, который выражает позицию автора, стоящего как бы над своим героем. Грустная лирическая интонация смягчает в рассказе Бунина остроту и резкость сатирического социального обличения. Обличение уходит на второй план, уступая место гуманистическому, философскому взгляду на героя.т на второй план, уступая место гуманистическому, философскому взгляду на героя.
