Приключения солдатика

    Русская эмиграция пережила три волны: сразу после 1917 года, по окончании второй мировой войны и в 70-е "застойные" годы. Владимир Николаевич Войнович относится к третьему поколению эмигрантов, хотя он и не признает себя таковым, так как фактически произошло насильственное отторжение его от родины.
    Нельзя сказать, что литературное творчество Войновича было от начала до конца сатирическим. Впрочем, в повестях "Мы здесь живем", "В купе", "Два товарища" критики и читатели отметили "острый глаз и меткое, разящее слово". Полемические статьи, фельетоны, работа в отделе сатиры и юмора на Всесоюзном радио дали толчок к созданию большого сатирического романа о похождениях русского солдата Чонкина. О публикации этого произведения неоднократно объявлял журнал "Новый мир". Затем, помимо воли автора, оно попало в "самиздат", а потом опубликовано в эмигрантском журнале "Грани".
    "Похождения Чонкина" стали называть "злобным искажением облика русского солдата", а самого автора — предателем. Это и послужило основной причиной эмиграции Войновича. Вскоре за этим последовало официальное лишение его гражданства.
    В своем романе Войнович описывает людей, которые в условиях тоталитарного режима превращены в озлобленную, запуганную и жадную толпу. Для усиления этой идеи автор использует традиционные героические мотивы русского фольклора, русской и мировой классики. Так, недотепу Чонкина посылают в село Красное стеречь остатки разбитого самолета, чтобы "оказии вражеской не вышло". Но начинается война, и о дисциплинированном бойце забывают. Он совершенно никому не нужен, как не нужен охраняемый объект.
    Солдатик Чонкин, пряча обиду на власть, пытается объяснить себе происходящее, но нелепость его поведения в нелепой ситуации только разоблачает абсурдность государственного устройства. Мы становимся свидетелями терзаний молодого солдата, желающего "служить верой и правдой". К нему приходит понимание своей ненужности, невостребованности.
    Образ Чонкина неоднозначен. Чонкин, смирный и доверчивый, берет верх над врагами — капитаном Милягой и его подручными, которые казались неуязвимыми и непотопляемыми. И на бытовом фронте простаку Чонкину сопутствует удача: у него появляется кров и добрая подруга Нюра. В финале он получает невиданную награду "За свои негероические труды". Сам генерал вручает ему орден.
    Но подобного сказочного финала не могло быть "в государстве неправедных законов" и "абсурдной морали". Поэтому орден у Ивана отбирают, а самого тащат в кутузку. Критики отмечали двоякую трактовку приключений Чонкина, да и его самого. Они усматривали в нем "придурка с беспринципным сердцем". Видимо, основанием этому была жалостливость Чонкина. Он всех жалеет: и Нюру, и своих пленников, и кабана Борьку, и даже Гладышева, который пытался его застрелить. Такая неразборчивая
    жалость ко всем и ко всему в жестокие времена доносительства и предательства выглядели странно, нелепо, даже глупо.
    Беспомощность, жестокость, подозрительность были ведущими чертами героев времени. Чонкин не может "вписаться" в окружающую его жизнь, хотя "вождя чтит и армейский устав уважает". Более того, он "готов лечь костьми", охраняя доверенную ему груду металла. Чонкин, скорее всего, несмотря на его "некоторую придурковатость", схожую со сказочным Иванушкой-дурачком, является жертвой государственного режима.
    В мире романа жестоко извращены понятия достоинства, чести, долга, любви к Отечеству. Живо лишь одно истинное человеческое чувство — жалость, такая, как у русского солдата Ивана Чонкина. Войнович ясно говорит, что виновато государство, которое сделало его "худшим солдатом своего подразделения", "главарем мифической банды", взявшей в плен людей Миляги и разгромленной полком под командованием свирепого генерала Дрынова.
    В сцене предполагаемой расправы над сапожником выясняется, что Моисей Соломонович имеет фамилию Сталин. Сам вождь на страницах романа не присутствует, но его имя — волшебное слово, способное моментально нагонять страх даже на произносящих его. Чонкин по наущению стервеца Самушкина задает политруку роковой вопрос о том, верно ли, что у Сталина две жены. Плечевой распускает гнусную сплетню о Нюре. Гладышев строчит донос на соседа — сапожника Моисея Соломоновича. Сотрудники органов, предвкушая расправу над "врагом народа", с ужасом узнают, что фамилия жертвы — Сталин. Потрясенный Миляга от растерянности невпопад выкрикивает: "Да здравствует товарищ Гитлер!”
    Парадоксальность ситуации доведена автором до абсурда и потому сатирически обличительна. Ирония, порой саркастический смех автора не дают забыть, что его персонажи — это оболваненные, обездоленные бедолаги, живущие словно в бредовом сновидении, но мучающиеся и страдающие. Роман Войновича называют даже "гимном русскому народному характеру" в условиях гибельной, унижающей жизни. И действительно, в центре повествования "два цельных, чистых образа" — Ивана Чонкина и Нюры. Два живых, естественных человека, которые смогли сберечь в себе доброту, верность и любовь, способность к прощению, тягу к земле, страсть к труду в страшном сталинском обществе.
    У Ивана Чонкина имеются "литературные предки". Это, конечно, бравый солдат Швейк и неунывающий балагур Василий Теркин. Швейк — герой активный, он сам все время куда-то лезет, сам попадает в какие-то комические ситуации. Теркин тоже активный герой, но его активность связана с суровыми буднями армейской жизни. Чонкин же — фигура пассивная, приключения сами идут к нему и "сами к нему липнут". Чонкин — фигура более страдающая, и в этом главное отличие. Сам Войнович писал, что рассчитывает на сочувствие к судьбе Чонкина со стороны читателей, а, обращаясь к Брежневу в 1981 году, изгнанный из России писатель саркастически замечает: "Моего оптимизма недостаточно для веры в скорую ликвидацию бумажного дефицита. И моим читателям придется сдавать в макулатуру по 20 килограммов Ваших сочинений, чтобы получить талон на одну книгу о солдате Чонкине".
    Владимир Войнович оказался прав. Брежнева сегодня никто не читает и мало кто помнит, а вот роман "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина" привлекают все больше читателей.

    ВОЙНОВИЧ, ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (р. 1932), русский писатель. Родился 26 сентября 1932 в Сталинабаде (ныне Душанбе, Таджикистан) в семье учительницы и журналиста, после ареста которого в 1937 семья переехала в Запорожье. Мальчиком был колхозным пастухом; окончив ремесленное училище, работал на стройке, служил в армии. После безуспешных попыток поступить в Литературный институт им. А.М.Горького поступил в Московский педагогический институт, откуда со 2-го курса по комсомольской путевке отправился в казахские степи осваивать целину.
    Еще в начале 1950-х годов, служа в армии, начал писать стихи. С текстом Песни космонавтов («Я знаю, друзья, караваны ракет...», 1960) к Войновичу пришла известность, подкрепленная публикацией повестей Мы здесь живем (1961), Два товарища (1967; инсценирована автором), рассказов Хочу быть честным (авторское название – Кем я мог бы стать; инсценирована Войновичем), пьесой Кот домашний средней пушистости (1990; совм. с Г.И.Гориным, экранизирована под названием Шапка).
    Активная правозащитная деятельность Войновича (письма в защиту А.Синявского, Ю.Даниэля, Ю.Галанскова, позднее – А.Солженицына, А.Сахарова) сочеталась с работой над документальными повестями – исторической, о Вере Фигнер (Степень доверия, 1973), и о собственной злободневной борьбе с номенклатурной бюрократией за право купить кооперативную квартиру (Иванькиада, или Рассказ о вселении писателя Войновича в новую квартиру, 1976; в России опубл. в 1988).
    В 1974 Войнович был исключен из Союза писателей СССР, печатался в «самиздате» и за рубежом, где впервые опубликовал и самое знаменитое свое произведение – роман Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина (1969–1975) с его продолжением – романом Претендент на престол (1979), романы-«анекдоты», в которых на примере нелепых, смешных и печальных историй, происходящих с рядовым солдатиком Иваном Чонкиным, ассоциирующимся с образом «бравого солдата Швейка» из романа Я.Гашека, в гротескно-сатирической манере показаны истинная нелепость современного бытия – подавление «высшей» и не всегда понятной «низам» государственной необходимостью простых и естественных человеческих желаний и судеб, а также повесть Путем взаимной переписки (1973–1979).
    В 1980 Войнович выехал за границу по приглашению Баварской Академии искусств, с 1981 лишен советского гражданства, живет в Мюнхене. С начала 1990-х годов часто приезжает на родину, активно выступает как публицист (книга Антисоветский Советский Союз, 1985), проявляя и в этом жанре политический заостренный парадоксализм своего мышления. Эта черта, равно как и тяготение художественной манеры Войновича к «коллажности» и продуктивному эклектизму, отразилась и в романе-антиутопии Москва 2042 (1987), показавшем доведенную до абсурда воображаемую советскую действительность 21-го века и продолжающем начатую Войновичем в «не очень достоверном рассказе об одной исторической вечеринке» Войнович в кругу друзей (1967) тему осмеяния коммунистических вождей («товарища Кобы» – И.В.Сталина, Леонтия Ария – Лаврентия Берия, Лазера Казановича – Лазаря Кагановича, Опанаса Марзояна – Анастаса Микояна и др.) и в опубликованных в конце 1990-х годов романе Замысел и повести Дело № 34840, где в характерном для писателя смешении эссеизма и биографического документализма передается история покушения на Войновича сотрудников КГБ. Неоднозначно воспринимаемые читателями и критикой и порою обвиняемые в «антипатриотическом» нигилизме произведения Войновича, продолжающие сатирические традиции отечественной литературы (Н.В.Гоголь, М.Е. Салтыков-Щедрин, М.А.Булгаков) и одновременно впитавшие достижения современной мировой антиутопии, гротескной социально-обличительной прозы (О.Хаксли, Дж.Оруэлл), являют собой характерный для 20 в. пример успешной философско-политической актуализации беллетристики.