Текст
There were shadows in the bedroom
Where the light got thrown by the lamp on the nightstand
On your mother's side, after midnight, still
You can see it all
You can see it all
And the closet in the corner
On the far back shelf with the keepsakes, she hid
That box there full of letters of regret
By the pictures of the kids
You get faint recollections of your mother's sigh, countryside drive
And the landscape seen from the window of the backseat with some flowers in a basket
That afternoon after school you and your older sisters
Found your parents in the kitchen at the table
Father lifting off the lid of the box
And a hush fell over everything like a funeral prayer
A reverence, ancestral, heavy in the air
Though you didn't understand what it meant
That they never said her name aloud around you
Even sitting at the table with her things they'd kept
You recall faintly cards, tiny clothes, and the smell of the paint in the upstairs bedroom
Until then you didn't know that's what the box had held
Your parents tiptoeing slowly around always speaking in code
No, they never said her name aloud around you
Only told you it was perfect where your sister went
And you didn't understand why it hurt them so much then that she'd come and left so soon
Could only guess inside your head at what a "stillbirth" meant
Only knew that mother wept
You watched while father held her, said "Some things come but can't stay here."
You saw a brightness. Like a light through your eyes closed tight then she tumbled away.
From here, some place
To remain in the nighttime shadows she made
To be an absence in mom, a sadness hanging over her
Like some pentacostal flame, drifting on and off
She was "Sister," only whispered.
Sometimes "Her" or
"The Child We Lost."
You were visions
A vagueness, a faded image
You were visions
You were a flame lit that burned out twice as brightly as the rest of us did
When you left, you were light, then you tumbled away
There are shadows that fall still here at a certain angle
In the bedroom on the nightstand by your mother's side
From the light left on there
There's the box in the closet, all the things kept
And the landscape where she left
Flowers on the grave, marble where they etched that name
And mother cried the whole way home
But she never said it once out loud
On the way back home from where you thought they meant
When they said where sister went
After grandpa got hospice sick and he couldn't fall sleep
They wheeled his stretcher bed beside her at night
And I saw the light
On the day that he died
By their bed in grandma's eyes
While us grandkids said our goodbyes
She said "don't cry"
Somewhere he holds her
Said a name I didn't recognize
And the light with all the shadows combined
Перевод
В спальне были тени
Там, где свет падал от лампы на тумбочке
Со стороны твоей матери, после полуночи, все еще
Ты все это видишь
Ты можешь это видеть все
И шкаф в углу
На дальней задней полке с сувенирами она спряталась
Та коробка полная писем с сожалениями
По фотографиям детей
У вас возникают смутные воспоминания о вздохе матери, о сельской поездке
И о пейзаже, увиденном из окна заднего сиденья, с цветами в корзине
В тот день после школы вы и ваши старшие сестры
Нашли свою родители на кухне за столом
Отец приподнял крышку ящика
И тишина опустилась на все, как погр*бальная молитва
Почтение, родовое, тяжелое в воздухе
Хотя ты не понимал, что это значит
То, что они никогда не произносили ее имени вслух при тебе
Даже сидя за столом с ее вещами, которые они хранили
Ты смутно вспоминаешь карты, крошечную одежду и запах краски в спальне наверху
До тех пор ты не знал, что именно это было в коробке
Твои родители медленно ходили вокруг на цыпочках и всегда говорили шифром
Нет, они никогда произнесла ее имя вслух
Только сказала тебе, что там, где была твоя сестра, было прекрасно
И ты не понимал, почему им тогда было так больно, что она так рано пришла и ушла
Могу только догадываться в твоей голове, что такое «мертворождение»
Только знала, что мать плакала
Ты смотрела, как отец держал ее, говорил: «Некоторые вещи приходят, но не могут здесь оставаться».
Вы видели яркость. Как свет сквозь твои плотно закрытые глаза, а затем она упала прочь.
Отсюда, в какое-то место
Остаться в ночных тенях, которые она создала
Быть отсутствием в маме, грустью, нависшей над ней
Как какое-то пятидесятническое пламя, вспыхивающее и гаснущее
Она была «Сестрой», только шептали.
Иногда «Она» или
«Ребенок, которого мы потеряли».
Вы были видения
Неясность, блеклый образ
Вы были видениями
Вы были пламенем, которое горело в два раза ярче, чем остальные из нас
Когда вы уходили, вы были светом, затем ты упал
Тени падают здесь под определенным углом
В спальне на тумбочке рядом с твоей матерью
От света, оставшегося там
Там шкатулка в шкафу, все вещи сохранены
И пейзаж, где она ушла
Цветы на могиле, мрамор, где выгравировано это имя
И мама плакала всю дорогу домой
Но она ни разу не произнесла этого вслух
По дороге домой, откуда, как вы думали, они имели в виду
Когда они сказали, куда пошла сестра
После того, как дедушка заболел в хосписе, и он не мог заснуть
Они катили его носилки рядом с ней ночью
И я увидел свет
В тот день, когда он умер
У их кровати в глазах бабушки
Пока мы, внуки, прощались
Она сказала "не плачь"
Где-то он ее держит
Произнесла имя, которое я не узнал
И свет со всеми тенями вместе взятыми